McCarthy y sus adaptaciones I - (The Road)

The Road es el relato de una travesía por un mundo moribundo. El escenario es un desolado mundo agonizante; los protagonistas un hombre y su hijo que intentan sobrevivir y mantener un comportamiento "humano". La obra es despiadada, aunque en definitiva haga de sus protagonistas prototipos de la humanidad en un mundo hostil que parece avocado a desaparecer.

Ciertamente el filme de John Hillcoat procura ser fiel a la novela de McCarthy. El mismo autor públicamente afirmó su complacencia con la cinta. Y con todo encuentro que película y novela son ejemplares para mostrar como el tono de una y otro cambian el sentido de una misma historia.

El comienzo de la novela de McCarthy es el siguiente:

When he woke in the woods in the dark and the cold of the night he'd reach out to touch the child sleeping beside him. Nights dark beyond darkness and the days more gray each one than what had gone before. Like the onset of some cold glaucoma dimming away the world. His hand rose and fell softly with each precious breath. He pushed away the plastic tarpaulin and raised himself in the stinking robes and blankets and looked toward the east for any light but there was none. In the dream from which he'd wakened he had wandered in a cave where the child led him by the hand. Their light playing over the wet flowstone walls. Like pilgrims in a fable swallowed up and lost among the inward parts of some granitic beast. Deep stone flues where the water dripped and sang. Tolling in the silence the minutes of the earth and the hours and the days of it and the years without cease. Until they stood in a great stone room where lay a black and ancient lake. And on the far shore a creature that raised its dripping mouth from the rimstone pool and stared into the light with eyes dead white and sightless as the eggs of spiders. It swung its head low over the water as if to take the scent of what it could not see. Crouching there pale and naked and translucent, its alabaster bones cast up in shadow on the rocks behind it. Its bowels, its beating heart. The brain that pulsed in a dull glass bell. It swung its head from side to side and then gave out a low moan and turned and lurched away and loped soundlessly into the dark.

Este mundo de pesadilla es narrado con contención -razón para que se haya calificado de minimalista-, si bien usando metáforas muy elaboradas, barrocas. En tanto que el fime de Hillcoat ni es minimalista, ni barroco. Es más bien convencional. Otra cinta sobre el mundo post-apocalíptico. La cinta de Hillcoat comienza pues con una imagen más estereotípica: un mundo idílico en el que Charlize Theron y Viggo Mortensen son felices hasta que en la siguiente escena comienza el fin del mundo.

 Dos formas de ver un mismo material.

Hillcoat se esfuerza tremendamente por crear escenarios inhóspitos , por seguir fielmente buena parte de la trama para crear la sensación de abandono que crea la novela. Si bien lo inhóspito no depende de imagenes más propias para extrañas postales.

Pero lo más molesto de la cinta es que los desnundos dialógos de la novela se tornan en otro diálogo sentimental propio de cualquier película para televisión.

Are they gone, Papa?
Yes, they’re gone.
Did you see them?
Yes.
Were they the bad guys?
Yes, they were the bad guys.
There’s a lot of them, those bad guys.
Yes there are. But they’re gone.
They stood and brushed themselves off, listening to the silence in the distance.

Resulta mucho más sencillo hacer de estos diálogos material de telenovela. Lo difícil es tratar de no conceder espacio a las soluciones fáciles, sentimentales.

La adaptación es correcta en la medida en que intenta no convertir la novela en materia prima para otra cinta más. No obstante, los recursos y la visión del filme se encuentran más cerca del cine más convencional. que a los del libro Por tanto, la adaptación convierte la novela de McCarthy en relato cuadrículado.

P.S: En mi opinión The Road es una buena novela, que sin embargo, no está a la altura de la que considero su mejor novela: Blood Meridian.

Los fragmentos de la novela son tomados de la edición de Alfred A. Knopf de 2006